carnets de vie, carnets de voyage, peintures et dessins, lecture et écriture, au fil des correspondances poétiques.
Tisser c’est compter le temps. Comme Pénélope commencer et recommencer, tisser une nappe de temps, infiniment et pour l’éternité. Tisser c’est prédire, croiser les fils du destin, lancer des filets pour attraper l’espoir, dessiner la réalité lisible pour...
Les êtres s’attachent l’un à l’autre. Ils ont entre eux des fils de chair invisibles auxquels ils se suspendent. Comme des équilibristes ils se tiennent au dessus du vide emmêlés dans leurs liens. Ils s’accrochent, se ficellent, s’emprisonnent, on ne...
Il faut voir le Noli me tangere représenté par les peintres. C’est une histoire d’amour complète : des émotions, des ruptures, des hésitations, des retrouvailles. Jésus peut être calme et apaisant, la main bénissant le front de Madeleine (Fra Bartolomeo),...
Il y a quatre ans, Santa Maria possédait deux hôtel club, aux occupants convenablement étiquetés - les bleus et les jaunes - pour qu’on ne mélange pas les transats et les serviettes, et Sal Rei était entourée de plages désertes. Deux plus tard, Santa...
Au nord de l’île de Boavista, se trouve une plage dont j’ai oublié le nom. S’y est échoué il y a longtemps un énorme navire qu’on a laissé là, puisqu’il n’y avait personne il ne gênait personne. Monumental et squelettique, il se penche doucement sur l’eau...
« La sorcière et la petite fille » (…) c’est une histoire de fille, nourrie de mes souvenirs de « Peter Pan » et d’ »Alice in Wonderland ». C’est la vie d’une sorcière qui fait songer à « Boucle d’Or et les 3 ours », à « Blanche Neige », aussi. C’est...
Les plis d’émotion Une femme froissée par les coups de la vie, les bousculades des hommes, les jérémiades des gosses ; Une femme plissée de faux plis par les mots jamais dits, les cris jamais criés, les mensonges, les regrets ; Une femme tordue, secouée,...
Battre le temps Comme le fer rouge Sans perdre le rythme Sans laisser refroidir Muscle les bras Et sonne la tête 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 2 3 4...
1966 année du cheval de feu ça n’a pas l’air d’impressionner les Chinois ; en revanche les Japonais en font toute une histoire. §§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§ En 1682, Yaoya Oshichi avait seize ans. Elle était...
Les chèvres du Rajasthan sont espiègles. Elles ont de longues oreilles pendantes comme des bijoux qu'elles agitent en coquettes. Lorsqu'elles gambadent, leurs oreilles les suivent en flottant dans l'air. Ca leur donne un air de princesse à cheval. Comme...
Dans les carnets il y a des collisions. Des collisions de choses et des collisions de temps. Des accrochages temporels. Ces mouettes, je les ai dessinées devant un tableau de Lapicque, assise par terre dans les allées du musée des beaux arts de Dijon...
A Santa Maria sur l’île de Sal, il y avait un ponton de bois qui dansait sur la mer en se prenant pour une vague. Il se déhanchait dans toutes les directions, perdant le bois de son plancher au point qu’il fallait enjamber des énormes trous béants sur...
Comme un être humain, le carnet présente un aspect extérieur, et recèle une vie intérieure. Le carnet en dedans : photographier les pages Faut-il photographier chaque page ou chaque double page ? Faut-il montrer les bords irréguliers des feuilles ? Les...
Le Cap vert est un archipel de petites îles, certaines dans le vent et d’autres sous le vent. Evidemment la première idée du voyageur qui a atterri sur une île, est de se balader d’île en île. Dans un bar de Santa Maria, Guillaume rencontre un marin anglais,...
La catharsis du bulldozer Sur la plage on peut faire des châteaux de sable, voire des constructions plus originales et même des sculptures. Il suffit de prendre du sable mouillé et de s’inventer quelques outils robustes pour le gros oeuvre ou précis pour...
Les Plumes et les Elles sont issues d’impressions sur papier chinois marouflées sur toile. Ces impressions uniques – ou monotypes – sont faites, dans le cas des Plumes, à partir d’une plume d’oie enduite d’encre de Chine ou de peinture acrylique, et pressée...
Les brutes J’en ai trouvées deux dans une brocante pour deux euros. Ils ne valent pas plus. Ce sont des poupées de garçons, avec un corps outrageusement musclé, des vêtements de commandos ou de sportifs, et une tête de brute. Ils ne rigolent pas. Leur...
La déesse Electricity Généralement en Asie, les poteaux électriques sont de véritables sculptures. Le Rajasthan a les siennes, remarquables. Chaque fil retrouve son chemin et rien n’explose. Aucune photo n’est possible sans que des fils électriques n’en...
1992 J’arrive en Asie pour la première fois, Inde, Rajasthan. Si j’avais pu, je serais repartie en Europe dans la semaine. La chaleur la poussière le bruit la puanteur la saleté le dénuement les estropiés : la nausée constamment. Et pourtant, plus jamais...
Prolégomènes au jeu de ballon Assise sur la plage j’observe un bambin qui tient à peine sur ses pieds s’obstiner à shooter dans son ballon, inlassablement et sans succès. Tous les petits (et grands) garçons de cette plage courent derrière un ballon. Heureusement...
Il n’y a pas de ciel où le temps est perdu. Pour lire le temps il est nécessaire de regarder le ciel. Le temps est le ciel. Pascal Quignard - Abîmes Le ciel de la mer est immense. Le reflet de la mer joue dans le miroir du ciel et la couleur du ciel se...
A Sal Rei sur l’île de Boavista, on attend. Sous le soleil écrasant, dans le silence et le vide des rues, on attend. Même l’activité du petit marché se cache sous le feuillage des rares arbres. Les hommes et les chiens sont assis sur le quai à l’ombre...
Désert Rien ne résiste à cette pureté inhumaine. Le sable arase, efface, recouvre, étouffe, tue. Le vent remplit le vide, le vide absorbe tout. La feuille est épine, le fruit du poison. L’espace est si propre de l’absence de traces humaines qu’il en devient...
Ce que perd la petite sirène, c’est d’abord sa queue de poisson : c’est-à-dire sa nature même. Ainsi parle la grand-mère de la petite sirène : « Ce que nous considérons dans la mer comme un si bel ornement, notre queue de poisson, on la trouve hideuse...
« « (…) Et que l’Amante renversée dans ses enveloppes florales livre à la nuit de mer sa chair froissée de grande labiée ! » « (…) Et le jour rétrécit, et la nuit élargit, cet œil immense qui t’occupe… » Saint John Perse Amers Qu’y a-t-il au creux mystérieux...
